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Nach dem Gelage

D ie alte Laterne vor Milas Vorderhaus half ihnen, die 
richtige Toreinfahrt zum Hof zu finden. Frank war der 

etwas weniger Betrunkene. Es gelang ihm, Eriks Schlüs-
sel ins Schloss zu bekommen, und mit einer eher zufällig 
richtigen Drehung sprang die Tür auf. Frank tapste voran, 
griff in die Sprossen des Treppengeländers und hangelte 
sich die Stufen hinauf. Erik nahm alle viere, und schließ-
lich standen sie vor Milas Wohnung und lamentierten, 
jeder für sich und ohne einen erkennbaren Bezug zu ih-
rer augenblicklichen Lage. Frank öffnete die Etagentür, 
drängte seinen Kumpanen hinein und warf dem Tau-
melnden den Schlüsselbund hinterher. Dann schlug er 
die Tür von außen zu, als wolle er verhindern, dass der 
gerade eingefangene Vogel wieder entfleucht. Erik strau-
chelte und fiel bäuchlings auf dem Fliesenboden des spär-
lich beleuchteten Innenflurs. 

Ein Geräusch, das Erik später bei seiner ersten Verneh-
mung als „Scheppern“ zu Protokoll geben sollte, ließ ihn 
zusammenfahren: unten; die Tür zum Haus sei schep-
pernd ins Schloss gefallen, wird er sagen, und dass er sich 
sicher gewesen sei, Frank habe sich vom Acker gemacht. 

Erik hob blinzelnd den Kopf, riskierte einen Blick zu-
rück und erkannte, dass er allein war. Wie ein Krabbelkind 
kämpfte er sich an einer schwankenden Flurgarderobe in 
die Vertikale. Er hatte zwar auch schon zuvor – zuwei-
len – zu viel getunken, aber niemals zuvor hatte er solche 
Mengen an Alkohol in sich hineingeschüttet, und wieder 
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begann sich die Welt um ihn zu drehen. Er platschte zu-
rück auf den glänzenden Boden. Der Zitrusduft scharfer 
Reinigungsmittel stieg ihm in die Nase und löste ein nicht 
erklärbares Verlangen nach etwas Sanitärem aus. Eine in-
nere Eingebung riet ihm, der Witterung zu folgen, und 
wie eine zum Meer strebende Kegelrobbe erreichte er die 
angelehnte Tür seines Badezimmers. Im halbdunklen In-
neren lockte ein weiß strahlendes Toilettenbecken. Er um-
armte das Objekt wie ein Kunstbesessener, der eine lang 
verloren geglaubte Plastik von Henry Moore wiederent-
deckt hatte. Erik hob den Kopf, versuchte ihn über dem 
Becken stabil zu halten und wartete. Mehr als einmal hatte 
er im Laufe seines Lebens so oder so ähnlich dagehockt. 
Er wusste, jetzt galt es, Rituale zu beachten, Regularien 
einzuhalten. Sein Körper hatte das Kommando übernom-
men und würde ihm ein Zeichen geben, wenn es so weit 
sei – er es geschehen lassen müsse. Erik beugte sich weit 
vor und raunzte klagend in die Schüssel hinein, die ihm 
vorkam wie der Schalltrichter einer großen, weißen Tuba. 
Er hasste diese entwürdigende Prozedur und war danach 
stets für einige Tage zum Antialkoholiker geworden. Nur 
für einen kurzen Moment kam eine trügerische Ernüchte-
rung auf, dann streifte ihn ein Kälteschauer oberhalb und 
unterhalb seiner trockenen Lippen. Erik kannte dieses 
Signal, es kündigte das Unvermeidliche an, er wusste, er 
würde es nicht abwenden können, nicht das Würgen, das 
saure Erbrechen, die Luftnot und den ätzenden Schmerz 
in den Nasenschleimhäuten. Wie der Delinquent unter der 
Guillotine kniete er vor dem Becken und hörte schon das 
Rasseln des Fallbeils. Das Volk würde johlen, wenn es ihn 
so sähe, ihn, Erik Brandes, und auch seine Maricarmen 
Ramirez Sotello … Die ihn so schmählich im Stich gelas-
sen hatte. Aber Erik war allein mit sich und froh darüber.
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Nur kurz wunderte sich Mila am nächsten Morgen über 
die Abwesenheit ihres Neffen; war er auch des Öfteren 
über Nacht weggeblieben, so hatte er doch stets eine ak-
zeptable Erklärung nachgeliefert. Nicht, dass die Tante 
den Neffen über Gebühr hätte kontrollieren wollen, aber 
‚man macht sich so seine Gedanken‘, sagte sie sich. Mila 
hoffte, er habe das traute morgendliche Beisammensein 
nur verschlafen. In der Erwartung, sie würde ihn im Bett 
liegend vorfinden, ging sie hinüber in Eriks Zimmer. Es 
war leer. Auf dem Wege zurück sah sie am Ende des lan-
gen Flures, auf der gepolsterten Ottomane vor dem Fens-
ter, etwas, das ihr aus der Entfernung und ohne Brille sehr 
unaufgeräumt vorgekommen war, etwa wie fallengelasse-
ne nasse Wäsche. Sie nahm sich vor, später nachzuschau-
en. 

Erst um die Mittagszeit war Mila der Sache auf den 
Grund gegangen und hatte anstelle der Wäsche dort Erik 
liegen sehen – mit gestrecktem Hals, verschlossenen Au-
gen und offenem Mund. Später wird sie sagen, er habe sie 
an einen verendeten Rehbock erinnert. Mila stieß einen 
gellenden Schrei aus und hoffte, Erik würde mindestens 
zusammenzucken oder gar aufschrecken. Tatsächlich 
aber bewegte er eine Winzigkeit seine Zunge, was ihr in 
ihrer unbändigen Sorge um ihn große Erleichterung ver-
schaffte. Sie lief den Flur entlang, riss die Etagentür auf 
und schrie ihre neue Nachbarin herbei. Zu zweit zogen sie 
den hilflosen Erik über den gewachsten Fliesenboden in 
sein Zimmer und hievten ihn aufs Bett. 

Erst am Abend dieses Tages kam er zu sich, bewegte 
bedächtig die Augen und erkundete sein näheres Umfeld. 
Wenig später kam die Tante mit einem hageren, älteren 
Herrn. Er öffnete nach kurzem Gespräch, das eher ein 
Verhör war, seine Arzttasche und setzte Erik eine Spritze. 
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„Das puscht Ihren Kreislauf“, versprach er, und mahn-
te, „hätte ins Auge gehen können, junger Mann! Eine 
Menge Alkohol und eine ungünstige Disposition – na ja, 
Sie sind alt genug. Sie haben Ihrer Tante einen Riesen-
schrecken eingejagt.“

Den Rest dieses Tages hatte Erik in Milas Ohrenses-
sel verbracht, lethargisch aus dem Fenster geschaut und 
nicht viel mehr als unverständliche Selbstgespräche abge-
sondert. Mila hatte es nicht weiter beunruhigt, ‚er würde 
am nächsten Morgen wieder der Alte sein‘, glaubte sie und 
hoffte, der Alltag mit den lieb gewonnenen Freuden und 
der neuen Zweisamkeit könne sehr bald wieder einkeh-
ren. Sie verweigerte sich kategorisch der Vorstellung, es 
werde nie wieder so sein wie vor diesem verfluchten Be-
säufnis. 
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Erinnerungslücken

Nur zögernd kamen Erik die Bilder jener Nacht ins Ge-
dächtnis zurück, und es betrübte ihn, sie nicht zuord-

nen zu können, so wie bei früheren Besäufnissen. Auch 
fehlte ihm die Chronologie der noch fragmentarischen  
Erinnerungen.

Er dachte an das fröhliche Gelage im Halbdunkel ei-
ner Kneipe, an ein Serviermädchen mit einer schwarzen 
Augenklappe, das gegerbte Antlitz des Zimmermanns, 
der einer johlenden Runde von seinen Erlebnissen auf der 
Walz erzählt hatte, und an die gekrümmt auf Barsche-
meln hockenden Männer, die um die Wette tranken.

Es gab die Szene in der Hafenspelunke, das hübsche 
Gesicht der zornigen Bardame Maja oder Tanja, mit der 
Frank wegen eines zu knapp geschenkten Whiskys anei-
nandergeraten war. „Einen Pinnschieter“ hatte sie ihn ge-
schimpft und ihm „Idiot!“ hinterhergerufen. Irgendwann 
davor oder danach sei die Auseinandersetzung mit dem 
Geschäftsführer eines Nobelschuppens gewesen, glaub-
te Erik und erinnerte bruchstückhaft, dass ein arrogan-
ter Snob ihnen den Zutritt verwehrt hatte, da sei es wohl 
um ihr Erscheinungsbild gegangen oder um die Art ihres 
Auftrittes. Frank müsse ihm den Namen des Lokals ver-
raten, sagte sich Erik, der vermeiden wollte, dort jemals 
wieder aufzukreuzen. 

Auf der Suche nach dem Wohnsitz einer gemeinsamen 
Bekannten hatten sie die Hinterhöfe der Norderstraße 
inspiziert. Gudrun Gallheimer sei schon als Schülerin in 
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ihn verknallt gewesen, hatte Frank beschwörend behaup-
tet und in quälenden Wiederholungen beteuert: 

„Da geht was, das sage ich dir.“ 
Als sie endlich vor Gudruns Haus standen, war Erik 

die Peinlichkeit des Unterfangens bewusst geworden, 
hatte aber seinen Protest nur lallend vorbringen können. 
Frank scherte sich nicht darum. 

„Ich hau ab“, drohte Erik und wagte ein paar Schritte 
in die Dunkelheit, stieß gegen eine Bank, fluchte und ließ 
sich schließlich darauf nieder. Einige Male hörte er noch 
Franks Gudrun-Rufe und das Pling-Plong der kleinen 
Steinchen, die er gegen eines der Fenster warf. 

Erik war derweil eine nicht einzuschätzende Weile 
eingeschlafen. Mit dem Weckruf „Wir müssen abhauen!“ 
hatte ihn Frank jäh aus seinem Dämmerzustand gebrüllt 
und so sehr an ihm gezerrt, dass ihm ein Knopf vom 
Hemdkragen sprang. 

Zwei wütende alte Männer und ein Dackel hatten die 
beiden vom Hof gejagt. Aus der Ferne, weit hinter dem 
Fluchen und Bellen der Verfolger, hatte Erik das Schluch-
zen einer Frau vernommen, vielleicht das der Mitschüle-
rin Gudrun, und ihm schwante Böses von dem, was vor-
gefallen sein könnte. 

Eriks Erinnerungen hatten sich mit den wahnhaften 
Bildern vermischt, den Szenen, die ihn im Koma liegend 
gepeinigt hatten. Er mühte sich, konnte aber das real Er-
lebte nicht von den gräulichen Bildern seiner Albträume 
trennen. Eine bange Ahnung beschlich seine Seele und 
peinigte ihn umso heftiger, je mehr die Szenen dieses 
Abends Gestalt annahmen. Erstmals stellte sich Erik dem 
Unausweichlichen, und er ließ die bisher verdrängten Bil-
der eines grausamen Geschehens zu. Irgendwann in der 
schwarzblauen Finsternis jener Nacht hatte er ein bleich-



55

gelb erleuchtetes Fenster gesehen und in Umrissen ein 
Paar in leidenschaftlicher Umarmung, das sich tief in die 
Augen sah, wie er anfangs glaubte. Aber dann hatte es für 
Erik so ausgesehen, als habe der Mann die Frau gewürgt. 
Die Gesichter von Täter und Opfer müssen sich berührt 
haben. Erik erinnerte sich mit Schaudern, wie das Opfer 
an dem Mann heruntergeglitten war und er danach einen 
Moment wie versteinert mit noch erhobenen Hände ver-
harrte. Erik hatte es gesehen – und geschehen lassen. 

Je länger es zurücklag, desto mehr glaubte er, dass es 
wirklich passiert sei. Mit jedem Tage drängte sich das 
barbarische Ereignis tiefer in sein Bewusstsein und mit 
Bangen dachte er an die kommende Nacht, die weitere 
grausame Details in seinen Albträumen ans Licht bräch-
te; und es überkam ihn die Angst, die gepeinigte Frau 
hinter dem gelben Fenster könne seine Maricarmen ge-
wesen sein. 

Schnell verwarf er den abwegigen Gedanken, auch weil 
er vor Tagen bei Mila eingezogen war. Seine Marica hätte 
es nicht wissen können. Welcher Zufall sollte sie in dieser 
Nacht in seine Nähe gebracht haben? Erik ahnte, die Un-
gewissheit darüber würde ihn begleiten, bis sich all das 
Schreckliche aufgeklärt habe.

Einmal hatte es für Mila so ausgesehen, als würde Erik ihr 
etwas von großer Wichtigkeit mitteilen wollen. Er suchte 
ihren Blick und schaute drein, als wolle er sie hypnotisie-
ren, und hatte dann doch nur einen Stoßseufzer hervor-
gebracht.

„Erik, willst du mir etwas sagen?“, rief sie aus und 
packte ihn bei den Armen, als wolle sie es aus ihm heraus-
schütteln. „Sprich mit mir! Habt ihr etwas ausgefressen, 
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du und dein Saufkumpan?“ Sie sprach damit eine lang ge-
hegte Befürchtung aus. 

Erik schüttelte nur den Kopf und wandte sich ab. Sein 
Blick ging hinaus über den Hof, streifte die roten Dächer 
der Altstadt und blieb an den silbern glitzernden Was-
sern des nahen Hafens haften. Mila ertrug sein Schweigen 
nicht und ging.

Als sie am Nachmittag von ihrem Stadtbummel heim-
kam, war Erik verschwunden. Auf dem Küchentresen lag 
wie immer das aufgeschlagene Buch mit seinen Kochno-
tizen. Mila hatte schon vor Tagen entdeckt, dass Erik auf 
einigen der Seiten kurze Briefe verfasst hatte. Es waren 
eigentümliche Mitteilungen an Verstorbene; an seine 
Schwester Birgit, die in jungen Jahren an Krebs verstarb, 
den Großvater oder seinen Freund Anton, der bei einem 
Unfall ums Leben kam. Eine verzeihliche Verrücktheit 
glaubte Mila und konnte der Versuchung nicht widerste-
hen, sie zu lesen.

Lieber Anton!
Ich melde mich aus dem Diesseits, wohne jetzt bei mei-

ner Tante im Marienhaus. Du weißt, das Wohnhaus neben 
Opas Werkstatt. Erinnerst Du Dich daran? Wir waren als 
Knirpse ein paar Mal dort. In Madrid habe ich Maricar-
men getroffen, sie ist die Liebe meines Lebens. 

Gestern habe ich für Tante Mila einen Gemüseeintopf 
gekocht, den mit den geräucherten Beinscheiben, nach Dei-
nem Rezept. Ich habe ihr also nicht erzählt, dass du seit 
11 Jahren tot bist. Ich hätte ihr alles haarklein erzählen 
müssen, und die Stimmung wäre dahin gewesen. Übrigens: 
Beim Kochen konnte ich Dir zum Gedenken endlich ein-
mal eine Träne zerdrücken … Nein, nicht wegen der Zwie-
beln, ehrlich! 
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Bis bald, mein Lieber
Dein Erik

Erik war draufgekommen, hatte bemerkt, dass Mila seine 
Schrulligkeit mit dem Koch- und Trauerbuch ergründet 
hatte. Sie sei die Einzige, von der er für sowas Verständnis 
erwartet hatte, wird er ihr später gestehen.

Vor dem Verlassen des Hauses hinterließ Erik gelegent-
lich eine Zettelnachricht, er steckte sie dann deutlich sicht-
bar in die Seiten seines Buches … Nicht an diesem Tage. 

Mila begoss die Begonien, die sie ihre Fleißigen Lies-
chen nannte. Dabei fiel ihr Blick hinüber zur Polsterei 
ihres Vaters, sie bemerkte, dass jemand eine Neonröhre 
eingeschaltet hatte, und erkannte Erik durch das hohe 
gusseiserne Fenster, sah ihn die brüchige Holztreppe 
hinuntertapsen und durch die offene Tür zurück in den 
Hof stolpern. ‚Was mag ihn umtreiben?‘, dachte sie. Ihre 
Blicke trafen sich. Sie verharrten kurz, Mila öffnete das 
Fenster und rief resolut: „Erik! Komm rauf!“

„Was meinst du in deinem Brief an Anton, mit bis 
bald?“, bohrte Mila und legte Eriks Rezeptbuch zur Seite. 

„Ach nichts, Tante“, wehrte er genervt ab, „du musst es 
ja nicht lesen.“ 

Sie war etwas beschämt und rüttelte die Pfanne mit den 
Bratkartoffeln. 

„So etwas gibt doch keinen Sinn, Jung“, sagte sie leise. 
Er konterte: „Nee! Gibt keinen Sinn. Du pilgerst zum 

Friedhof und zupfst das Unkraut von den Gräbern deiner 
Lieben. Gibt auch keinen Sinn, oder? Ist näher betrach-
tet sogar besonders blöd. Jeder macht nun mal sein Ding, 
liebe Mila!“ Erik sah, dass sie seine Strenge quälte, und 
sagte: „Tut mir leid, ich bin schlecht drauf … Die Sache 
mit …“ 
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„Ja, ja, ich weiß, deine spanische Verlobte kommt und 
kommt nicht, aber … Es wird alles gut, mein Jungelchen!“, 
sagte sie bekümmert lächelnd.

„Bitte nenn’ mich nicht Jungelchen!“ 
Sie musste lachen. 
„Doch, du warst immer mein Jungelchen, ich bleibe 

dabei; und du sagt weiterhin Tante Mila zu mir, was nota-
bene viel schlimmer ist.“ Sie war so froh, dass Erik seine 
Sprache wiedergefunden hatte, und fragte ihn, was er in 
der Polsterwerkstatt gewollt habe. 

„Ach nichts“, wich er aus, „das erzähle ich dir ein ande-
res Mal“, und nach einer Pause: „Du hattest mir doch von 
dem Poltergeist erzählt.“ 

Sie schüttelte ungläubig den Kopf. 
„Doch, Tante Mila, von dem Hausgeist, der zu be-

stimmten Zeiten irgendwo am Haus dieses heftige Ge-
räusch macht …“ 

„Ja, richtig  – dieses Rumsen, wenn der Wind von 
Nord ost kommt. Die Ursache konnten wir nie aufspüren. 
Es erinnert mich an Vaters ersten Lkw: Der hat beim Zu-
schlagen der Fahrertür genau so gescheppert.“

Erik machte ein nachdenkliches Gesicht.
„In der Nacht, in der ich so betrunken war, hat mich 

genau dieses Geräusch aus meinen Albträumen gerissen 
und ich“, er stockte, „…  ich beobachtete einen Mord“, 
sagte er dann übergangslos und schwieg in Erwartung ei-
nes Aufschreis. 

Mila stutzte, versuchte in seinem Gesicht zu lesen, 
nahm dann das denkbar Günstigste an, dass er sie nur 
erschrecken wolle und alles wieder einmal in einen sei-
ner makabren Scherze münden würde. Mila gabelte sich 
eine Kartoffelscheibe aus der Pfanne.  „Fehlt Salz“, sagte 
sie gespielt beiläufig und beobachtete ihn aus dem Augen-
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winkel, wollte abwägen, was in ihm vorging, und weil er 
nichts sagte, setzte sie nach: „In welcher Nacht, Eriklein?“ 

Er überlegte, ob er sich noch herauswinden könne. Was 
nütze es, wenn Mila von seiner abstrusen Vermutung 
wüsste, fragte er sich. Sie würde ihn löchern, zu diesem 
oder jenem drängen, sich quälen, schlecht schlafen und 
er, Erik, wäre unfrei in dem, was er in der Sache glauben 
oder unternehmen müsse. 

„Du weißt genau, welche Nacht ich meine“, antwortete 
Erik, ohne sich seine Erregtheit anmerken zu lassen. 

Mila sprach das Thema an diesem Tage nicht wieder 
an und beruhigte sich mit der Annahme, Eriks Übermaß 
an Fantasie habe ihm im Vollrausch einen bösen Streich 
gespielt. 
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literarisches Debüt. Die 
spanische Verlobte setzt 
nun neue Maßstäbe.
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ihleo verlag
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